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Prefácio

	 Ao ler as primeiras páginas, fui 
imediatamente contagiada pela beleza e pela força 
das histórias deste livro. Só então me dei conta que 
estava sendo convidada a escrever este prefácio. 
Agradeço imensamente às minhas amigas e 
companheiras de Marcha, Ellen e Camila, por me 
proporcionarem essa honra.

	 Onde comecei escrever os primeiros 
rabiscos deste prefácio daria também uma 
história (risos) para este livro sobre os jeitos de 
as mulheres mudarem o mundo. Quando recebi o 
convite estava em Natal, Brasil, me preparando 
para participar do Encontro Américas da Marcha 
Mundial das Mulheres, que aconteceria em 
Santiago do Chile. Estando em Santiago, fui a Isla 
Negra. E olhando a mesa do escritório de Neruda 
que o mar lhe dera de presente, comecei a rabiscar 
na memória o prefácio deste livro que é uma ode 
ao feminismo.

	 Este não é um livro sobre formigas, e 
nem de histórias fictícias, são escritos inspirados 
na luta e resistência aprendidas e vivenciadas ao 
longo da trajetória de 30 anos de uma instituição 
que descostura o passado desigual e tece um hoje 

05



e um amanhã de igualdade e liberdade, portanto 
de felicidade, no RN e no mundo: O Centro 
Feminista, grande pé de teimosia, como diz a filha 
de “Célia” em “Pé de quê”.

	 Nas próximas páginas você vai encontrar 
a festa da véspera do nascimento da nossa querida 
amiga feminista Nalu Faria. Eu amei essa festa. 
Tem também o dia que Jovelina fez revolução e 
dançou, e é impossível não querer dançar com 
ela. Tem a sabedoria popular da rezadeira Justina, 
tem o grito de liberdade de Aline contra o salto 
e a opressão. Tem o encontro da luta com Maria 
Alves que virou um grande roçado de Margaridas.

	 Este livro é de doce leitura, acho até que 
tão doce quanto mel de abelha misturado com 
farinha e a luta das mulheres. Quando você pensa 
que não, está nas últimas páginas e entende que 
seja no Chile, em Mossoró, Apodi, Natal ou na 
Palestina, no campo ou na cidade, através da 
auto-organização feminista popular do CF8 e da 
Marcha podemos pisar ligeiro as passadas para, 
todo dia, mudar o mundo. E isto é um convite.

	 Adriana Vieira – 
Militante da Marcha Mundial das Mulheres 

e do Centro Feminista 8 de Março.
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Formigueiro (Camila Paula)

	 No terceiro encontro internacional da 
Marcha Mundial das Mulheres em 2013, São 
Paulo, Nalu Faria disse assim: “sigamos no 
passo da mais lenta”. Lembrei a música que diz 
“Pisa ligeiro. Quem não pode com a formiga não 
assanha o formigueiro”. Se o formigueiro pega 
fogo, nenhuma formiga deve ficar para trás. Então 
é assim que é Pisar ligeiro: junto e no passo de 
quem pode menos, porque só quando as passadas 
se contagiam é que a Marcha se aligeira. E isso 
não é sobre formigas.
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Outros tempos (Ellen Dias)

	 Quando os primeiros raios de sol 
começaram a se exibir, dourando toda a vila para 
anunciar o nascer de um novo dia, Damiana já 
estava terminando de preparar o almoço. Seu 
marido, Flaviano, sentado num tamborete perto 
da mesa da cozinha, escutava as notícias locais em 
um rádio de pilha sintonizado na AM, enquanto 
enrolava um brejeiro. A vila já tem internet há 
muito tempo, mas Flaviano é um homem avesso 
à modernidade e gosta de preservar as coisas 
conforme sempre foi acostumado a fazer, um 
homem de outros tempos. 
	 Enquanto terminava de lavar os pratos, 
Damiana pediu ao marido que olhasse a panela 
que estava no fogo, mas o agricultor, que apreciava 
seu café com bolo de leite, logo retrucou: 
	 - Não sei olhar panela, isso é serviço de 
mulher! 
	 A mulher ainda insistiu: 
	 - Não existe isso de serviço de homem e 
serviço de mulher. 
	 Flaviano olhou muito sério para a esposa: 
- Só se for pra esse povo de agora. Eu sou de outro 
tempo e no meu tempo era diferente. 
	 Depois de arrumar a casa, deixar o almoço 
pronto, lavar os pratos e cuidar das plantas do 
quintal, Damiana já estava quase pronta pra sair, 
quando o marido reclamou:
	 - Já vai pro mei’ do mundo? Depois que 
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inventou essa história de grupo de mulher não 
para mais dendicasa, só quer viver andando! No 
meu tempo não era assim…
	 Damiana lhe respondeu com um sorriso de 
canto de olho:
	 - Pois se acostume! Agora os tempos são 
outros!
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Se eu não posso dançar... (Camila Paula)

	 Jovelina acordou cedo como sempre, mas a 
tímida cinquentona tinha uma animação diferente. 
Pela primeira vez ela sairia de Riacho, em Currais 
Novos, para se juntar a mulheres de outras regiões 
do Estado e trocar experiências de produção dos 
quintais. Isso parecia música para ela. 
	 Na van, que a levava para o local do 
encontro, quase nem acreditava: olhava a paisagem 
e balançava os pés - talvez por ansiedade ou por 
obediência ao ritmo que tocava em seu coração. 
Foi um dia intenso de muita conversa e novas 
vivências com essas mulheres que se chamavam 
companheiras. 
	 Chegada à noite, Jovelina ouviu a música 
que tocava só dentro dela parecer mais alta: as 
outras também ouviam! Era chegado o momento 
da cultural. Uma festa. Só de mulheres. E pode? E 
presta?
Basta! O trio pé de serra começou a tocar e 
Jovelina foi surpreendida por uma das moças 
que trabalhava na entidade organizadora do 
intercâmbio:
-  Bora dançar, Jove!
Jovelina olhou… Percorreu com os olhos todo 
o salão. Viu que algumas já estavam de pé, 
animadas. Estagnada ela respondeu:
-  Faz 30 anos que eu não danço. 
-  Isso tudo? Por quê? 
-  Faz 30 anos que eu casei. 
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Acho que foi a primeira vez que Jovelina se deu 
conta. Então ela se deixou levar. Dançou a noite 
inteira. Ela e suas companheiras. Dançou, sorriu, 
cantarolou… Foi até depois de a festa acabar. E 
nunca mais parou.
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Desfazendo mal entendidos (Ellen Dias)

	 Madalena e a filha Daniele tinham ido 
ao mercadinho de Jairo fazer a feira do mês. 
Como era dia de pagamento, o lugar estava bem 
movimentado. Geruza, uma companheira do 
grupo de mulheres, encontrou-se com as duas por 
acaso e ficou puxando conversa. 
	 Quando Daniele se afastou para pegar 
um pacote de bolacha em outra sessão, Geruza 
se aproximou de Madalena e, espantada, a 
questionou: 
	 - Mulher, essa sua menina tá tão diferente 
depois que cortou os cabelos… eu achava tão 
bonito ela com aquele cabelão…
	 Juvenal, que ia passando do lado, foi logo 
dando opinião:
	 - Essas menina novinha depois que inventa 
essas coisas de feminismo vira tudo sapatão. 
	 - Que história! Não existe isso não!, 
exclamou Madalena, muito séria.
	 Daniele, que tinha voltado pra pegar o 
celular, escutou toda a conversa e disse pra quem 
quisesse escutar:
	 - Seu Juvenal, o feminismo não faz 
ninguém virar lésbica. A gente já nasce assim. O 
feminismo só nos mostra que não precisamos ter 
vergonha de ser quem somos. O senhor tem algum 
problema com isso?
	 Sacudindo a cabeça em negativa, Juvenal 
sorriu sem graça. Madalena sorriu orgulhosa!
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Todo dia (Camila Paula)

	 Todo dia ela faz tudo sempre igual. Acorda 
às 4h da manhã. Põe a lenha no fogão, agua as 
plantas, alimenta os bichos do quintal, prepara o 
café, acorda o marido, serve os meninos, lava a 
louça, faz o arroz e o feijão. Colhe os legumes 
e verduras, limpa a casa, termina o almoço, lava 
a roupa. Serve o almoço, manda os meninos pra 
escola, lava a louça que ficou, apanha e passa a 
roupa do varal. O marido chega em casa, toma 
banho e deita. Os meninos chegam da escola e 
vão estudar. Ela prepara o jantar. Todos comem 
e se regozijam. Ela lava a louça. De novo. Varre 
as migalhas, deixa tudo limpo e pronto pro outro 
dia. Manda os meninos dormirem. Vai se banhar. 
Finalmente hora de deitar. Mas amanhã ela vai 
passar o dia fora. Encontro territorial de mulheres 
da Marcha. Antes de sair deixa algumas coisas 
encaminhadas, mas o resto do dia, como será? 
Quem vai lavar, cozinhar, passar, limpar, cuidar? 
Eis que retorna ao fim do dia e: a casa não caiu, as 
pessoas estão alimentadas e vestidas. Ela precisa 
é que todos os dias sejam diferentes.
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Margarida (Ellen Dias)

	 “É melhor morrer na luta do que morrer 
de fome”. Mais que uma frase, um ideal e um 
símbolo de coragem. Coragem essa que a covardia 
dos algozes nunca abalou. A terra que Margarida 
pisou jamais deixou de florescer. Entre morrer 
e morrer, não há tempo a temer. Tentaram calar 
sua voz, mas não adiantou: a camponesa-semente 
brotou no peito de cada uma de suas companheiras. 
Margarida se multiplicou! Hoje são milhares de 
Margaridas, do campo, da cidade, das águas e da 
floresta; de todas as cores e de todas as idades, 
marchando e lutando pelo Brasil que Margarida 
Maria Alves sonhou.
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 Margaridas (Ellen Dias)

	 Quase duas da manhã e o ônibus seguia 
solitário pelas rodovias escuras do semiárido 
nordestino. Em seu interior, porém, não havia 
silêncio. Voltando de uma marcha em Brasília, 
uma delegação de mais de 40 mulheres cantava 
e entoava palavras de ordem, acompanhadas pelo 
som do pandeirinho que aquela companheira 
descontraída sempre fazia questão de levar para 
toda atividade. Nem a caminhada de mais de 6 
km ou o “descostumeiro” frio da noite anterior, 
nem os dois dias de estrada na viagem de ida e 
os quase dois dias já percorridos na viagem de 
volta, conseguiram tirar o ânimo daquele grupo. A 
luta é o que cultiva o campo onde se multiplicam 
margaridas de todos os modelos e de todos os 
tipos de cabelos, que nem na música tocada tantas 
vezes durante aqueles dias. Assim o ônibus seguiu 
viagem e há quem diga que por onde passou, a 
estrada ficou florida, enquanto as mulheres 
cantavam: somos todas margaridas!
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Pé de quê (Camila Paula)

	 Certo dia, pegando a estrada de Assu para 
Upanema, Célia sente um aperto no coração, os 
olhos lacrimejam. Sua filha, sentada ao seu lado, 
percebe e pergunta: 
	 - Que foi, mãe? 
	 - Dá uma dor, sabe? Não tem mais uma 
árvore nativa na estrada. É só placa solar. Cadê a 
aroeira preta? As juremas?, Célia responde.
	 - É, mãe! Tão derrubando tudo, todo dia. 
	 O motorista do carro de linha, que conhece 
o trabalho de dona Célia guardiã de sementes, 
interrompe a conversa:
	 - Mas dona Célia, se todos os dias eles 
derrubam, todo dia a senhora planta, né não?! 
Célia interpela: - Nunca vou poder igual a eles...
	 E a filha interrompe:
	 - Mas se todo dia eles derrubam e todo dia 
a senhora colhe e planta as sementes, a senhora 
é um pé de teimosia. E pé de teimosia não tem 
quem derrube e nem quem impeça de brotar onde 
não querem. 
	 Teimemos.
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Protagonistas da resistência 
(Camila Paula)

	 - Eles tão vindo aí! Disse Preta esbaforida 
trazendo a notícia do carro com os técnicos do 
DNOCS que se aproximava. E continuou: 
	 - Disseram lá em Melancias que tão 
passando aonde o projeto vai se instalar pra medir 
e examinar as terras.
	 - Pois aqui eles não vão passar, não, 
respondeu Fran. 
	 - Bora! Vamo chamar as mulheres do 
grupo. Eu tenho um plano, disse Preta.
	 Fran, que era do grupo de mulheres de 
Palmares, alertava que o projeto se tratava de um 
grande perímetro irrigado que cortaria aquelas 
terras para passar água para o agronegócio 
enchendo tudo de agrotóxico:
	 - O DNOCS disse que era um projeto que 
ia trazer desenvolvimento pra região, que seria 
bom vender nossas terras, que ia ter indenização, 
nossos maridos teriam emprego com salário. 
Mas na reunião do Sindicato, vocês viram: com 
o dinheiro que o DNOCs tá prometendo pelas 
terras, mal dá pra comprar um casebre no meio do 
nada, onde já não é nem cidade e nem tem terra pra 
plantar. Aqui em Palmares, que a gente conquistou 
com muita luta, tem terra, água (que é até difícil 
de ter em todo canto da região), sossego... E aqui 
ninguém é empregado de ninguém. Sem falar que 
aqui a gente planta sem veneno, sem prejudicar o 
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solo. As comidas que a gente come, que a cidade 
come, são daqui... Lá em Limoeiro, na parte da 
Chapada do Ceará, acharam agrotóxico até em 
leite materno... Imagina essa terra como tá... 
	 Preta reforçou: E nós não estamos sós! 
Tem o sindicato, as meninas do CF8, a Marcha, a 
CPT...
	 E foi assim que, rapidamente, convenceram 
uma e outra que ficaram em dúvida de executar 
o plano de Preta. Juntaram mulheres, correntes, 
cadeados, enxadas. Foram para a porteira. 
Passaram as correntes e os cadeados, se puseram 
a vigiar, a postos, com seus instrumentos de 
trabalho, na frente da entrada da comunidade. 10 
agricultoras e um objetivo: barrar o avanço de um 
projeto de morte.
	 Quando os técnicos do DNOCS chegaram, 
mal puderam acreditar no que viam. Parecia cena 
de filme. Entraram no carro e deram meia volta. 
Junto com as mulheres, o sindicato, a CPT, a 
Marcha Mundial seguiram na mobilização que 
virou nacional e até internacional com a hashtag 
#SomosTodasApodi nos quatro cantos do mundo. 
As agricultoras de Palmares jamais imaginaram 
que essa luta tomaria proporções tão grandes. Mas 
desde o episódio da porteira, se apropriaram da 
força da mobilização organizada e coletiva, e sem 
saber o final da batalha, se sentiram vitoriosas. 
Protagonistas da resistência.
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Ditadura dos tamancos (Ellen Dias)

	 Quando terminou a faculdade, Aline foi 
trabalhar em uma empresa no centro da cidade. 
Um dia, quando estava de saída, o patrão a 
chamou para conversar. Fez um monte de arrodeio 
sem chegar a nenhum lugar: falou de conduta, 
de vestimenta, disse que os sócios já estavam 
começando a reclamar… E a funcionária, sem 
entender nada, decidiu perguntar:
	 - Do que o senhor está falando?
	 - Ome, arrume uns tamanco! 
	 A resposta do patrão deixou Aline “pra 
não viver”. Levar bronca por ir trabalhar de tênis? 
É muita falta do que fazer! 
	 Aline largou os tênis, começou a usar 
sapato. Contudo, o que realmente incomodava 
não podia ser mudado. Incapaz de negar sua 
identidade, Aline foi demitida por não performar 
feminilidade. 
	 Neste dia em que foi demitida, Aline 
chegou ao Café Feminista e pode dizer em alto 
e bom som o que estava entalado, sem pranto: 
abaixo a ditadura dos tamancos! 
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Cisternas (Camila Paula)

	 Era o primeiro dia pós-treinamento. A 
primeira vez que Nalva construiria, com outras 
mulheres, sua primeira cisterna de placa para 
guardar água da chuva, uma grande tecnologia de 
convivência com o semiárido. 
	 Seu Osvaldo da bodega via toda a 
movimentação. Do seu ponto dava pra observar a 
vila inteira. E bodejava: 
	 - Não tá vendo que isso não dá certo? Isso 
não é coisa pra mulher! Só conseguiram construir 
a cisterna de Seu Pedro porque foi junto com os 
homens, mas uma ruma de mulher sozinha? Não 
vão conseguir.
	 O terreno medido, o buraco cavado, as 
aprendizes dispostas. Mãos à obra. Faz o cimento, 
coloca nas formas de ferro, espera secar... De 6h 
às 17h sem parar. 
	 Dia seguinte seu Osvaldo a fiscalizar: 
	 - Essa parte das formas é fácil. Quero ver 
montar.
	 Monta alicerce, carrega placa, começa a 
estruturar a base. Mas o agouro de Seu Osvaldo 
seguia firme: 
	 - A base é mais simples, né? Qualquer um 
faz. 
	 Os dias se seguem, as cisterneiras montam 
a cisterna inteira debaixo de sol e de pitaco. E seu 
Osvaldo lá sem acreditar:
	 - Vão demorar demais pra terminar. Se os 
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homens tivessem aí, já tinha terminado.
	 No dia da entrega, dentro do prazo, cisterna 
erguida, pintada, prontinha. Nalva sorri olhando 
pra seu Osvaldo. Contrariado, respondendo ao 
sorriso da jovem que liderara a construção: 
	 - Fazer cisterna é fácil. Difícil é cavar o 
buraco.
	 Para desespero de seus Osvaldos, Nalva 
e tantas outras cisterneiras, seguem firmes 
quebrando queixos de machistas e construindo 
boas tecnologias de convivência. Isso é o que 
podemos dizer de: Transformando o semiárido 
com as próprias mãos. 
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Tião e sua esposa (Ellen Dias)

	 Já passava da hora combinada e Geralda 
estava cada vez mais ansiosa. Mas tava que “não 
tinha fé” porque agora possuía uma tecnologia de 
reúso de água construída por suas próprias mãos e 
estava prestes a falar sobre essa experiência para 
o povo da televisão. 
	 Os meninos da comunidade começaram 
a gritar quando viram o carro da emissora local. 
Geralda ajeitou até os cabelos, já pronta pra falar. 
Mas na hora que desceu do carro, o repórter foi 
logo perguntando:
	 - Cadê o dono da casa?
	 Depois disso, coitada, a “pobe” de Geralda 
chega murchou, ficou toda sem graça. Saiu de 
perto da câmera e se sentou na paredinha do 
alpendre. 
	 Quando a entrevista começou, Tião, todo 
sem jeito, não sabia nem o que dizer. Percebendo 
seu engano, o repórter chamou Geralda:
	 - Chegue aqui, venha pra cá! Caso ele 
esqueça alguma coisa, a senhora ajuda ele a 
lembrar. 
	 A câmera começou a gravar:
	 - Estamos aqui em Monte Alegre, 
Upanema, com Tião e sua esposa… 
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O marido de Geralda (Ellen Dias)

	 Era uma manhã muito movimentada no 
pequeno assentamento. Na casa de Geralda estava 
um grande movimento. Quando o apresentador 
do jornal da manhã estava quase de saída, uma 
equipe da TV nacional tinha acabado de chegar.
	 Assim que entrou na casa, a repórter foi 
logo falando:
	 - Bom dia! A senhora é que é Geralda?
	 Antes de começar a gravar, o cinegrafista 
chamou a colega para olhar o enquadramento:
	 - Aquele homem precisa vir mais pra cá!
	 - Aquele ali é Tião, o Marido de Dona 
Geralda, respondeu a repórter. Ela construiu a 
tecnologia com as outras mulheres do grupo. Ele 
não tem o que falar.
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Mel (Camila Paula)

	 De janeiro a agosto, o manejo é mais 
intenso. Tem de preparar o terreno, monitorar as 
caixas, garantir a água fresca. É grande a batalha 
de Neuma e seu grupo em Baraúna para assegurar 
que nem o lote delas e nem dos vizinhos usem 
veneno para as abelhas poderem viver mais, 
polenizarem em paz e produzirem o melhor mel 
que é colhido, operculado, beneficiado e vendido 
pelas mãos das mulheres. 
	 Em uma entrevista, a repórter do Diário do 
Oeste perguntou pra Neuma há quanto tempo ela 
e o grupo fazem o trabalho com as abelhas e como 
é fazer esse trabalho. Orgulhosa, ela respondeu 
que é desde 2008:
	 - Quando a gente começou não tinha esse 
espaço todo não. A gente só tinha o lote e a coragem. 
As técnicas do CF8 estimularam a gente a formar 
o grupo e organizar nosso trabalho produtivo. A 
gente tem a produção nos nossos quintais, mas 
o que a gente se apegou mesmo foi à apicultura. 
Conseguimos acessar crédito e políticas públicas 
para as mulheres, sempre fazendo a luta na 
Marcha e na Marcha das Margaridas, lutando por 
melhorias pra nós e pra todas as mulheres, né? 
	 Hoje o grupo possui uma sede própria, 
máquinas de beneficiamento, reconhecimento 
da comunidade (dos homens que, inclusive, 
não acreditavam no potencial das mulheres) e 
comercializam através Rede Xique Xique de 
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economia solidária garantindo renda e a construção 
de suas autonomias pela auto organização e 
economia feminista. 
	 Impressionado com tamanha articulação, o 
repórter faz sua última pergunta e é surpreendido: 
	 - O que é mais doce? O mel das abelhas ou 
a organização de vocês aqui?
	 - Aí não tem como medir. A gente trabalha 
juntas por elas e por nós. Assim também são elas. 
As nossas batalhas não são doces. Mas enquanto 
estivermos juntas, nós e elas, sempre haverá mel!
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Pai solteiro e mãe solteira (Ellen Dias)

	 Quando Davi nasceu, Yasmin ainda não 
tinha nem 20 anos. Antes de o menino completar 
um mês, Thiago voltou para a casa da mãe, mas 
prometeu que seria um pai presente.
	 Todo domingo (se sua mãe estivesse em 
casa, se não tivesse ensaio da banda, nem reunião 
do sindicato e se seu time não fosse jogar), Thiago 
ia buscar o filho para passar o dia com ele. Assim 
que o menino chegava, o pai tirava foto e postava. 
Enquanto papai respondia os comentários na 
rede social, vovó trocava as fraldas e preparava o 
mingau do netinho. 
	 À noite, Davi voltava para a casa da mãe. 
Mamãe cozinhava, lavava e passava, limpava 
o banheiro e a casa, fazia mingau, dava colo, 
trocava fralda, Ufa! Mamãe até tinha rede social, 
mas raramente usava. Mamãe só vivia ocupada: 
além do trabalho, do filho e da casa, ainda tinha a 
faculdade, que abandonou ao engravidar e agora 
estava tentando dar seguimento. 
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Oásis (Camila Paula)

	 Ontem eu entrei na casa de Maria e conheci 
seu quintal. Além das plantas ornamentais que 
ela ama, mostrou-me acerola, limão, abacaxi, 
siriguela, caju, pinha, graviola, goiaba, tomate, 
hortelã, capim santo, cidreira, porco, galinha, 
e tantas outras que não dou conta de dizer aqui 
e que a gente não vê nos filmes, nos livros, nas 
representações de nordeste disseminadas e 
introjetadas.
	 A água é pouca. A inteligência é muita. 
Aprendi a limpar a raiz do pé de limão e uma 
receita de chá relaxante pra acalmar da ansiedade: 
um mix de capim santo, cidreira e hortelã. 
Aprendi mais um monte de coisas. De todos os 
aprendizados, o sorriso de oásis me pegou! O jeito 
que elas sorriem pro seu quintal é diferente.
	 Oásis na língua egípcia significa “lugar 
fértil”. Para a língua copta, do egípcio demótico, 
“morada”. No sentido figurado: “em meio a 
situações difíceis, aquilo que proporciona prazer”. 
Os sorrisos delas carregam todos esses sentidos 
porque com auto organização, agroecologia e 
convivência com o semiárido, fazem do seu redor 
de casa um lugar fértil, de morada, de prazer 
para enfrentar o machismo, manejar o bioma e o 
clima e produzir para a vida. Os povos em todo o 
mundo, sempre de forma coletiva, constroem seus 
oásis. Quem dera a Terra inteira, um dia, se tornar 
um.
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Negra (Ellen Dias)

	 Desde pequena, Vanuza sempre foi 
chamada de morena. Quando as jovens da 
faculdade visitaram a comunidade, tentaram 
explicar que era inadmissível aceitar tal forma de 
tratamento, puro suco do racismo estrutural. 
	 Vanuza escutava e ficava boiando. O que 
danado era aquilo que aquelas meninas estavam 
falando? 
	 Mas noutro dia aconteceu uma formação 
contextualizada na sede da associação, e Vanuza 
compreendeu, sem complicação, sem palavra 
enfeitada: 
	 - Não sou morena, nada!
	 Olhou-se no espelho, encarando uma nova 
pessoa, uma mulher de pele preta, cabelo crespo e 
sorriso largo. Contemplando a perfeição em cada 
detalhe ancestral, repetia para si mesma: 
	 - Negra! Eu sou uma mulher negra!
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Sabedoria popular (Ellen Dias)

	 Todo final de tarde, Justina arrasta sua 
cadeira de balanço para a calçada e se senta para 
olhar o movimento da comunidade. Olhando-a 
assim não tem quem diga que aquela mulher tão 
simples já salvou tantas vidas. 
	 Rezadeira das boas, Justina começou 
ainda moça. Rezava em mulher, bicho, menino 
e idoso. Em sua pequena cidade, todo mundo já 
sabe, se for quebranto ou mau olhado, leva logo 
pra Justina. 
	 No tempo que era mais nova, ela também 
foi parteira. Doutora em sabedoria, salvou a 
vida de muitas mulheres sem usar medicação. 
Seu saber não tem diploma, não se aprende em 
nenhuma instituição. Vem da terra, das mulheres 
e de uma longa tradição. Ali na comunidade, 
sempre disposta a ajudar, a rezadeira é uma prova 
viva dos poderes da sabedoria popular. 
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Receitas (Camila Paula)

	 Para curar dor de cabeça: chá de hortelã. 
Para gripe e garganta inflamada: alho e limão. 
Em noites mal dormidas: lavanda ou camomila. 
Para decisão sobre seu corpo e sua vida: fedegoso, 
cavalinha. A terra e as mulheres têm suas 
sabedorias. 
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Um novo refrão (Camila Paula)

	 Laís amanheceu o dia cantarolando uma 
música na sala: “Eu não posso mudar o mundo, 
mas eu balanço, mas eu balanço, mas eu balanço 
o mundo...”. Bonita canção de Juliana Linhares, 
cantora e compositora natalense. Ester ouvia 
e até gostava, mas algo não lhe convencia por 
completo. Algo não encaixava. Foi dormir com 
esse pensamento. 
	 Os dias se passaram e a canção seguiu 
cantada como está gravada até que, numa tarde, 
pós ato de rua da Marcha, 1 mil mulheres nas 
avenidas da capital potiguar com suas bandeiras e 
palavras: “João, cozinhe o seu feijão”; “palestina 
livre”, “legalizar o aborto”, “poder popular”, 
“feminismo é revolução”... e Ester pensou:  Se 
isso não pode mudar o mundo, o que pode, então? 
Ora, uma marcha incontornável provoca constante 
transformação. Foi daí que surgiu, Juliana, com 
sua licença: “Eu posso mudar o mundo, e ainda 
balanço, ainda balanço o mundo”, nosso novo 
refrão. 
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Recomeçar (Ellen Dias)

	 Na feira de Apodi cada feirante é uma 
personalidade, conhecida por quase todo mundo 
da comunidade. Cleide, por exemplo, parece que 
está ali desde sempre, vendendo suas verduras 
enquanto escuta o programa do sindicato. 
	 Quem vê Cleide assim tão forte e tão 
tranquila não faz ideia do que ela já passou. Sua 
família é de Lajes, mas ela morava em Caraúbas 
desde quando tinha dezesseis, na época que se 
casou. 
	 A felicidade durou pouco. O marido 
começou a jogar e beber cachaça. Bebia, jogava, 
perdia, ia pra casa com raiva e descontava em 
Cleide. Quando ela quis se separar, o marido jurou 
de lhe matar. Cleide buscou ajuda com uma vizinha 
que participava dos movimentos de mulheres 
e ficou um tempo na Casa de acolhimento às 
mulheres vítimas de violência administrada pelo 
Centro Feminista 8 de Março. 
	 Depois que saiu da Casa, foi morar 
no sítio de uma tia em Apodi. Lá, começou a 
plantar. Entrou para uma associação de mulheres 
e passou a vender seus produtos na feira. Com 
quantas mulheres se faz uma personalidade, não 
é mesmo? Foi assim que o feminismo reescreveu 
sua história.
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Almoço de domingo (Ellen Dias)

	 Zeza e sua família foram passar o dia no 
sítio de Toinha. As duas eram primas, mas como 
Zeza tinha se mudado para a cidade, elas pouco 
se viam. Se encontraram num evento de família, 
conversa vai, conversa vem, combinaram de se 
ver no domingo. 
	 Toinha acordou cedo para cuidar do 
almoço: salada, legumes, feijão verde, arroz de 
leite, galinha e batata doce. De sobremesa, doce 
de fruta. 
	 Zeza e as filhas ficaram admiradas com a 
variedade de alimentos e a riqueza de sabores.
Toinha, mulher, onde você comprou esses 
tomates?
	 - É daqui do meu quintal. Tudo aqui sou eu 
que planto. 
	 - Esse monte de coisa?! Exclamou a amiga.
	 A filha mais velha de Zeza, que trabalhava 
numa loja de produtos agrícolas, também entrou 
na conversa:
	 - Tia Toinha, depois passe lá na loja, posso 
te indicar um ótimo pesticida. 
	 - Quero não, minha filha, muito obrigada, 
mas na minha mesa não entra veneno!, disse 
orgulhosa.
	 - E como você faz para combater as 
pragas?, insistiu a jovem. 
	 Eu boto extrato de nim, bougainvillea, 
cebola, alho. Pra tudo eu tenho um jeito, se não 
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tiver eu descubro. Eu só não tenho coragem de 
botar uma bomba nas costas e envenenar minha 
plantação. 
	 - Mas tia, é graças ao inseticida que as 
empresas produzem alimentos suficientes para 
toda a população, contestou a filha mais nova. 
	 - E desde quando o veneno alimenta?, 
retrucou a agricultora. O veneno só contamina e 
as empresas só produzem pra exportar. Quem bota 
comida na mesa do povo é a agricultura familiar.
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Ação 2010 (Camila Paula)

	 Em 2010, 3 mil mulheres da Marcha 
Mundial de todo o Brasil caminharam 120 km (de 
Campinas a São Paulo). Do Rio grande do Norte, 
com articulação do Centro Feminista, sindicatos 
e instituições parceiras, uma delegação de 300 
mulheres. Auto organizadas, as mulheres populares 
conseguiram os transportes para chegarem ao local 
de partida. Toda a logística de comida, alojamento 
para repouso, formação feminista, segurança e 
cuidados a cargo da organização do movimento: 
somente mulheres. 10 dias de caminhada. Em 
cada local que passava e/ou parava, a Marcha 
foi notícia. Loucas? Corajosas? Quem dirá? Há 
também os que perguntam: para quê?! Bem nesta 
hora eu lembro a resposta de Galeano quando 
questionado sobre a serventia da utopia: “Para 
seguir caminhando, ainda que o objetivo pareça 
distante”. Assim, lutar por um mundo melhor 
exige caminhar. Sem caminhar não há movimento 
para o horizonte. É marchando que se alimenta a 
utopia e se constrói estrada, o caminho é a própria 
caminhada. Até que todas sejamos livres.
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Noêmia (Camila Paula)

	 Noêmia era uma menina muito esperta. 
De longe se viam seus olhos atentos a todos 
os movimentos da casa e fora dela. Foi isso 
que Glória, técnica rural do Centro Feminista, 
conseguiu observar de primeira. Em todas as 
visitas do P1+2 à casa de Berna e Eraldo, pais de 
Noêmia, Glória prestava atenção na menina que 
perguntava, que contava a rotina do trabalho da 
mãe, o que tinha aprendido na escola... isso era 
encantador e estimulado pela técnica que, entre 
uma orientação e outra à Berna, que era quem 
administrava a cisterna, dava ouvidos e respostas 
às curiosidades de Noêmia. 
	 - Por que chama Centro Feminista? 
	 - Porque a gente atua com base no 
feminismo, defendendo a igualdade de direitos 
entre homens e mulheres, uma sociedade igual. 
	 - Aí a água da cisterna é para meu pai, mas 
também para minha mãe no quintal, né? disse 
sorrindo. 
	 Berna era uma das beneficiárias com 
maior produção no quintal, o lugar ideal para 
compartilhar experiências no intercâmbio do 
Projeto. E assim aconteceu. 
	 Noêmia estudava à tarde e ficou feliz 
que estaria em casa no momento da visita de 
outros beneficiários à experiência da construção 
e utilização da cisterna na sua casa. Ela havia 
anotado algumas observações no seu caderninho. 
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Chegado o dia, esperava no alpendre, junto à 
mãe, ao pai Eraldo e ao irmão um ano mais novo, 
Ricardo. 
	 Quando a turma do intercâmbio chegou, 
Noêmia esperou todo mundo entrar para seguir 
a comitiva. A pequena já se encaminhava para o 
quintal quando Eraldo lhe barrou:
	 - Vai pra onde, menina?! Você tem muita 
coisa pra fazer. Casa pra arrumar, louça pra lavar...
	 Noêmia tentou argumentar que tinha 
participado das formações e outras visitas e que 
queria falar o que tinha aprendido e anotado. 
Glória, vendo o impasse, também tentou, mas 
não houve papo. Noêmia teve de fazer o que o 
pai lhe mandara. Pela janela da cozinha Noêmia 
via o grupo em círculo escutando Eraldo e 
Berna falarem e Ricardo sentado bem de perto, 
participando do momento que ela tanto sonhara e 
que lhe fora negado.
	 Noêmia ficou pensando porque o irmão 
podia e ela não e escreveu em seu caderno: Um 
dia o mundo será feminista!
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Pequenas grandes revoluções (Ellen Dias)

	 Maria se casou com José. Enquanto o 
marido ia pra roça, Maria cuidava da casa, dos 
meninos e do quintal. Criava galinhas e plantava 
umas verdurinhas pra comer e pra vender. Achava 
tão ruim depender do marido. Mas o trabalho de 
Maria parecia não dar lucro. 
	 Se precisava de dinheiro pra comprar um 
absorvente ou uma calcinha, lá ia Maria, perguntar 
de José tinha.
	 - Pra que você quer dinheiro?, o marido 
respondia. 
	 Graças ao ATER e às cadernetas 
agroecológicas, Maria melhorou sua produção, 
começou a controlar seus rendimentos e 
conquistou um pouco de autonomia.
	 Certo dia, ao ver a mulher chegando em 
casa com as mãos cheias de sacolas, José ficou 
encabulado:
	 - O que é isso, Maria?
	 - Fui comprar umas coisinhas, respondeu 
satisfeita.
	 - Com que dinheiro? Pediu a quem?, 
questionou admirado.
	 - Com o meu dinheiro! Não preciso mais 
tá pedindo nada a ninguém. 
	 Pode até parecer pouco, mas na luta das 
mulheres contra o machismo estrutural, até a mais 
sutil das conquistas é uma grande revolução. 
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Redesenhando a vida (Ellen Dias)

	 Quando Joana olhou a terra ardendo sem 
um pé de plantação, sentiu um aperto no peito, mas 
com a chegada das cisternas, aqueceu o coração. 
Guardava água da chuva para o consumo e para 
a produção; água para matar a sede da família, 
do boi e do alazão. Com água para plantar, Joana 
viu o verde se espalhar por toda a plantação, viu a 
asa-branca dançar num céu bem diferente daquele 
da outra canção: mulheres ressignificando o 
Nordeste, redesenhando o sertão.  
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Saída (Camila Paula)

	 Já tinha uns 7 anos que o Centro Feminista 
atuava com mulheres nos bairros e comunidades 
rurais desenvolvendo palestras sobre saúde e 
violência contra a mulher, projetos pras jovens, na 
luta pela Delegacia Especializada em Atendimento 
à Mulher Vítima de Violência em Mossoró. À 
época, o movimento feminista se organizava 
muito fortemente sobre esta pauta. 
	 Certo dia, uma das mulheres que 
participava das atividades chamou Maria, uma 
das coordenadoras, no canto, e disse: 
	 - É muito importante a gente saber que o 
que a gente vive é violência e como a gente pode 
tentar se defender. Mas sair, sair mesmo disso 
a gente não tem como. Moro com meu marido, 
tenho 3 filhos pequenos, não tenho pra onde ir. A 
casa é no nome dele, é ele quem ganha dinheiro 
pra botar comida na mesa. A gente não tem saída. 
Mas muito obrigada, viu?
	 Aquilo ficou martelando no juízo de 
Maria. Dias e noites sem dormir, pensando... Não 
basta uma delegacia. Queremos a delegacia, mas 
pra vencer a violência, as mulheres têm que ter 
autonomia. 
	 Hoje Mossoró tem uma DEAM e uma casa 
de acolhimento às mulheres vítimas de violência 
e o Centro Feminista trabalha na execução 
de projetos e políticas públicas que buscam 
garantir renda, participação social, mobilização, 
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articulação das mulheres em cada canto do Rio 
Grande do Norte e até mesmo fora dele. 
	 Ainda não se vive um mundo sem 
violência. Ainda falta muito para autonomia das 
mulheres. Mas cada passo dado é menos uma 
mulher sem saída. A saída é auto-organização 
feminista.
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Tecendo o amanhã (Ellen Dias)

	 As vidas das mulheres se cruzam feito 
linhas de um bordado à mão. Cada experiência 
vivida é como um pedaço de pano que vai se 
unindo a outros pedaços na construção de algo 
maior. Pelas mãos das costureiras, tiras de pano 
viram arte, preservam a cultura e ainda garantem 
o pão. Em Natal, em Macaíba, Parnamirim e 
outros lugares de RN, as mulheres juntam linhas e 
tecidos com sonhos de igualdade, lutas, conquistas 
e esperanças, e tecem, assim, a grande colcha de 
um amanhã justo e solidário. 
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Irreverência disciplinada (Camila Paula)

	 No Fórum Social Mundial, em 2001, a 
irreverência soprou vontades nos ouvidos das 
meninas e mulheres da Marcha Mundial que 
participavam do evento. 
	 No RN, as meninas acompanhadas pelo 
Centro Feminista tinham a experiência do Pau e 
Lata, um projeto de introdução musical no bairro 
Nova Vida, periferia da cidade de Mossoró. 
Em SP, as meninas e mulheres da Sempreviva 
Organização Feminista queriam reciclar tambores 
e latas para começar uma batucada. Misturando as 
práticas locais, formou-se a batucada da Marcha 
Mundial. 
	 Com tambores e latas recicladas, até hoje a 
batucada faz ritmos diversos, de coco a funk, com 
palavras de ordem contra o patriarcado racista e 
neoliberal; ecoa nas ruas, roçados e paredes em 
lambes impressos colados com grude; ocupa 
becos; cospe fogo... Cabe um mundo de coisas 
na ideia de batucada desde que caibam todas as 
mulheres de todos os lugares, cores e idades, 
desde que seu som de irreverência disciplinada 
seja para “Derrubar esse sistema com força e 
rebeldia, organizar a mulherada sem perder a 
ousadia, sonhar e lutar como Nalu Faria”.
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Véspera (Camila Paula)

	 No dia em que Nalu nasceu, houve festa. 
Dessas de rua, sem muros ou cercas aqui; de 
músicas latinoamericanas e caribenhas ali; de 
sabores diversos e sem veneno acolá; de discursos 
contra as tiranias entre brindes de indignação e 
ousadia do outro lado do continente; atenção e 
gestos amorosos entrelaçando os pontos cardeais 
da Terra. No dia em que Nalu nasceu, renovaram-
se sonhos de uma vida igual e livre. Foi uma festa-
comício descentralizada. Uma marcha-dança, 
ciranda, xigubu contra opressão colonialista. 
Pratos de tabule de mão em mão, bonitos lenços 
coloridos nos pescoços, um quentinho no peito, 
uma paz que só em outro mundo é possível. 
Sei que foi assim com esses acontecimentos 
espalhados em lugares remotos do mundo porque 
quando ela nasceu juntou tudo isso e mais um 
tanto na revolução que ela foi e segue sendo, 
até que faremos, todas juntas, num só lugar, ao 
mesmo tempo, o outro mundo que será. Por ora, 
somos vésperas.
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Marcha Mundial das Mu-
lheres.

Ellen Dias

Graduada em jornalismo, 
licenciada em Letras Por-
tuguês e mestre em Ciên-
cias Sociais e Humanas 
pela UERN. Tem experi-
ência com fotografia, dia-
gramação e ilustração. É 
poeta e militante da Mar-
cha Mundial das Mulhe-
res. 


